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Surfen of de diepte in:

Al in 2006 stelde Alessandro Baricco dat ons huidige cultuurbesef zich in een
overgangsfase bevindt: diepgang en bezinning - het verticale - maken plaats voor
een brede blik - het horizontale van surfgedrag. Geen reden tot paniek volgens

Baricco, want oppervlakkige ervaringen hebben evengoed betekenis. Rest de vraag

of hedendaagse beeldend kunstenaars de diepte kunnen of willen vermijden.
DOOR ROLF HERMSEN
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MICHAEL KOPPELER ¢/ HH

ATUURLIJK moet alles radicaal

anders in de kunst. In zoverre wei-

nig nieuws onder de zon, want ra-
dicaal en anders is de hedendaagse kunst
al heel lang en telkens weer. Verslik u
maar niet in de paradoxen. En wees ook
voorzichtig met beweringen als zou de
beeldende kunst van nu te weinig maat-
schappelijke relevantie hebben. Meer dan
ooit staat kunst midden in het leven. Daar-
van zijn talrijke voorbeelden te geven.
Uit eigen ervaring kunnen wij The Floating
Piers noemen, een kunstproject van het
echtpaar Christo en Jeanne-Claude, dat
vooral beroemd is geworden met monu-
mentale inpakkunst. De Parijse Pont Neuf
(1985) en de Reichstag in Berlijn (1995) zijn
slechts twee van hun spraakmakende klus-
sen. Deze zomer was in Noord-Italié kort-
stondig iets nieuws te beleven: rond een
piepklein eilandje in het Lago d'Iseo had-
den Christo en Jeanne-Claude op het water
een soort drijvende wandelpromenade ge-
realiseerd. Die was gemaakt van dobberen-
de polyethyleenblokjes, overspannen en
bijeengehouden door enorme lappen oran-
je textiel. Een vernuftige constructie met
een drijfkracht die mensenmassa's kon
hebben. Wie de promenade betrad, kreeg
het gevoel over water te lopen. Je hoort wel
eens, zoals ook vanavond in Tegenlicht, dat
kunst het gat moet opvullen dat onze ver-
dwenen religie heeft achtergelaten. Als
kunst ons over water kan laten lopen, is dat
een bijna-Jezus-ervaring die iedereen wel
wil meemaken. Wij ook, en tussen twee va-
kantiestops zou de omweg gering zijn.

Toestanden en gedrang

In de ban van een sense of urgency boekten
we een hotelnacht aan het meer, op een
paar kilometer van Sulzano. Daar kon je
The Floating Piers op, zestien dagen en
nachten lang, gratis en voor iedereen toe-
gankelijk, ook voor rolstoelen.

Erwas veel verkeer op de weggetjes naar
het meer, Als je niet beter wist, kon je den-
ken dat de lokale economie hier al jaren
volledig draaide op kunsttoerisme. Grote
borden wezen op haltes voor de shuttlebus
naar The Floating Piers, speciale hotelar-
rangementen, boottochtjes, souvenirs, piz-
za's, wijnen en ijsjes. Over een paar dagen
konden al die borden bij het grofvuil.

's Avonds in het hotel moesten we beslissen
of we voor de nachtervaring gingen - spe-
claal uitgelicht! - of de volgende ochtend
na het uitchecken aan de waterwandel

zouden gaan. Een goed geinformeerde ho-
telreceptioniste hielp ons in verdienstelijk
Engels uit meerdere dromen. Nee, de Piers
waren al een tijdje 's avonds gesloten voor
iedereen behalve uitgenodigde notabelen,
Overdag kon je er alleen met de shuttlebus
of met de trein komen, ernaartoe lopen of
fietsen was niet meer mogelijk. En dan was
het zaak er vroeg bij te zijn, want het liep
storm, ook bij de bus- en treinhaltes. Maar
z1] wist twee sluiproutes: de veerboot vanaf
de overkant van het meer of de trein vanaf
een klein stationnetje waar zelden iemand
kwam. Hoe vroeger hoe beter, ontbijtbuf-
fet vanaf half zeven. Onze luie logica was
dat een grote weekendopkomst nog niet
betekende dat het de volgende dag, maan-
dag, ook stervensdruk zou zijn. Dus ston-
den wij maandochtend tegen elven —slim,
trots en eenzaam - op het enige perronne-
tje van station Borgonato-Adro. Tot er een
mededeling uit een megafoonspeakertje
schalde die meteen ook op het elektro-
nisch informatiebord verscheen. Wegens
onbeheersbare drukte richting Sulzano
stopte de trein hier vandaag niet. Die
avond verschenen er nieuwsberichten over
toestanden, drommen en gedrang, ellebo-
genwerk en zelfs vechtpartijen tussen ty-
pes die per se The Floating Piers op wilden,

Opperviakkigheid

Gelukkig hadden wij na het lege stationne-
tje ons verlies genomen. Aan de overkant
van het meer lukte het nog een glimp op te
vangen van het kunstwerk in actie, Het was
een zinderende dag. Door de verrekijker

maakten we met de nodige moeite een foto

van het verhitte gedrang op de oranje pa-
den. Een paar weken later bleek Ai Weiwei
ook verrekijkerfoto’s te hebben gemaakt,
maar daar stonden vluchtelingen op. Dat
kon je van onze geportretteerden niet zeg-
gen, hoewel hun drive vergelijkbaar leek,
oppervlakkig gezien. Gelukkig wordt op-
pervlakkigheid steeds belangrijker. Ales-
sandro Baricco, aan het woord in Tegen-
licht, schreef er in 2006 over in zijn essay-
bundeltje I barbari. In 2010 verscheen De
barbaren in het Nederlands maar Baricco’s
ideeén bereikten de wijde wereld pas echt
toen The Barbartans in 2014 eindelijk in het
Engels nitkwam. Daarom klinken Baricco's
ideeén nog steeds fris, hoewel de nieuwe
lkunst die hij dus al in 2006 voorspelde zich
nog steeds niet in volle glorie heeft ge-
openbaard. Onfatsoenlijk grof samengevat
1s de kern van Baricco’s ideeén dat internet
onze heersende cultuuropvatting onderuit
zal halen. En dat dit niet erg 1s, maar wel
even wennen natuurlijk, Want waar we tot
nu toe veel waarde hechtten aan diepte -
historie en traditie, betekenislaag op bete-
kenislaag - zorgt het wereldwijde web er-
voor dat we uiteindelijk vooral de breedte
gaan waarderen. De romantische nadruk
op het verticale (oorsprong en afkomst,
verdieping en verhoging) maakt plaats
voor een nadruk op het horizontale (ver-
bindingen tussen dingen en gebeurtenis-
sen die zich, tegelijkertijd, overal ter we-
reld kunnen voordoen). Oppervlakkigheid
in de meest letterlijke zin dus, maar onlos-
makelijk verbonden met het begrip opper-
vlakkigheid, dat staat voor ‘gebrek aan
diepgang’. Alleen is het dan geen gebrek
meer, get it?

Verrekijkerfoto van het onbereikbare kunstwerk The Floating Piers
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Renzo Martens: ‘Als je fan-
tastische kunstwerken hebt
en die werken hebben niet
door dat ze betaald worden
door schrijnende, abjecte
armoede, dan zijn het ge-
woon slechte kunstwerken’

Dada

Na The Floating Piers 1s het moeilijk om
aan gedachten over breedheid en opper-
vlakkigheid te ontkomen. Hoe breed en
oppervlakkig wil je het hebben? Voila:
kunst als pretpark met overweldigend suc-
ces. Grote drommen mensen die bereid
zljn 1n gezinsverband ontberingen te dootr-
staan voor een klein stukje beleving. Ook
na de Efteling en Disneyland blijft de hun-
kering. Altijd ligt de verveling op de loer,
het grote niets, de levende dood — maar ge-
lukkig voor de samenleving pakt de beel-
dende kunst de handschoen op. Kunste-
naars die het lef hebben maatschappelijk
relevant te zijn, helpen de mensheid met
de invulling van het leven,

In Tegenlicht zien we een aantal beeldend
kunstenaars van nu. Stuk voor stuk probe-
ren ze ult te breken. Hedendaagse kunst
met een definitie inkaderen lukt niet, maar
deze kunstenaars voelen zich toch bekneld
en gaan dwars door alle mogelijke kuns-
opvattingen, kaders en grenzen heen. Hun
kunst - die vrijelijk uitvloeit over het land
en alles wat zich daarin bevindt - kan poli-
tieke of sociale vormen aannemen, of wel-
ke andere vorm dan ook, Een ontwikkeling
in de breedte dus, en het valt niet te ont-
kennen dat de moderne communicatie-
technologie er een grote rol in speelt. Toch
kunnen de kunstenaars het niet laten; ze
wijzen op historische achtergronden en
analyseren structuren, ze gaan kortom de
diepte in - op hun eigen kunstmanier,
maar toch.

Alessandro Baricco voelt het moment na-
deren dat we van die diepte bevrijd zullen
zijn. Volgens hem staan er binnenkort din-
gen te gebeuren in kunst en cultuur die
ons romantische voorstellingsvermogen te
boven, of nee, te buiten gaan. En dat mag
ook wel eens, vindt Baricco: ‘lk geloof niet
dat eriets gebeurd is tussen 1850 en 2000.
Cultureel gezien.

In de context van zijn betoog is deze stel-
lingname wel te begrijpen, maar nu het

precies een eeuw geleden is dat dada in
Ziirich werd geboren, kun je alleen maar
vaststellen dat met die piepkleine club idi-
oten in 1916 toch echt een revolutie begon,
cultureel gezien. Dada heett van alles ont-
heiligd en op zijn kop gezet, en daarmee
honderd jaar lang de kunst gevoed - inclu-
sief de meeste culturele omwentelingen
van na de Tweede Wereldoorlog. Dat voor
kunstenaars in de wereld van nu het dada-
recept niet meer werkt is begrijpelijk.
Schoppen en spotten, symbolisch of iro-
nisch doen, mensen aan het denken zetten
—wat levert het concreet op voor de arme-
ren, de slachtoffers van onze welvaart?

Kunst als religie

Zo1s Renzo Martens bezig met een grens-
verleggend kunstproject in Congo, in sa-
menwerking met de architecten van o mA.
In Tegenlicht zien we hem in een straatarm
dorpje zwetend en vol overtuiging blanke
man zijn, met zijn witte overhemd en don-
kere kostuum. De bewoners, door Unilever
afgedankte palmolieplantagearbeiders,
spelen hootdrollen in Martens’ kunstige
spel met de regels van de wereldeconomie,
Naar verwachting gaan de leefomstandig-
heden van deze mensen er—als ze meespe-
len tenminste - behoorlijk op vooruit, Mar-
tens brengt de ins en outs van het project
intelligent en welbespraakt naar voren.
Het gaat vooral over economische onge-
lijkheid, is multinationaal en bloedserieus:
de handen moeten uit de mouwen. Mar-
tens neemt het op tegen Unilever en tegen
de hypocrisie van kunstenaars die veel ver-
dienen met maatschappijkritisch werk dat
nota bene wordt gesponsord door multi-
nationale uitbuiters als Unilever. Als voor-
beeld noemt hij het jaarlijkse evenement

The Turbine Hall Art Commissions in de
Londense Tate Modern: ‘Elk jaar een nieuw,
oroot spektakel waarin kunst kan tonen
hoe belangrijk het kan zijn voor mensen.
Inclusief heel kritische, politiek geladen
werken van A1 Weiwel of werken over ver-
anderende arbeidsomstandigheden door
Tino Sehgal. Fantastische werken, gefinan-
cierd door Unilever. En dus gewoon door
die plantagearbeiders die niks verdienen.’
Martens ziet dit als een failliet van de
kunst, want: ‘Als een kunstwerk één ding
kan, dan is het: begrijpen wat zijn eigen
functie in de wereld is. Het enige kennisdo-
mein waarin een voorwerp over zichzelf
kan nadenken, 1s de kunst, 1s de beeldende
kunst, Een auto moet gewoon kunnen rij-
den, een flesje shampoo moet je haar was-
sen, maar een kunstwerk moet eerst en
vooral een reflectie zijn op wat het zelf is.
Als je dan fantastische kunstwerken hebt
(...)en die werken hebben niet door dat ze
betaald worden door schrijnende, abjecte
armoede, dan zijn het gewoon slechte
kunstwerken.’

Geen ondiepe woorden, een religieuze
tekst bijna: weten wat goed en slecht is, er-
gens in geloven, gevolgd door zendings-
drang en missiewerk. Kunst als religie, daar
zit wat in.

VPRO Tegenlicht
B ZONDAG, NPO 2, 21.05-22,00 UUR

ard lotlevr 2 61 6
Tegenlicht Meet Up nav de uitzending op
woensdag 12 oktober om 20.00 uur in Pakhuis de
Zwijger, Amsterdam. Met oa filmmaker
Alexander Oey en Tabo Goudswaard (Art of
Impact). Toegang is gratis, reserveren via
dezwijger.nl{tegenlicht80. Kijk op tegenlicht.
vpro.nl voor een Meet Up bij u in de buurt.,
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